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16 CULTURE 

Keiji Haino et autres oiseaux 
de malheur à la Cave 12 

' GENEVE • Pour trois soirs, la salle fait honneur à Keiji Haino et à ses 
compères de l'underground de Tokyo, songwriters et ferrailleurs psyché. 
LUC MEIER 

«La Suisse? Ah ... Cave 12! Sixto­
san!» Qu'un Helvète de passa­
ge au Japon s'autorise 
quelques palabres d'après­
concert avec des musiciens lo­
caux et les chances sont 
grandes que fusent du troquet 
de Tokyo ou d'Osaka ces excla­
mations étrangèment fami­
lières. Une juste récompense 
pour le travail acharné de 
l'embarcation expérimentale 
genevoise et de son capitaine 
Fernando Sixto. Une activité 
qui a permis de faire de Genève 
un havre enthousiaste pour 
des artistes dont les tournées 
en Europe ressemblent encore 
le plus souvent à des odyssées, 
et qui rament bien en deçà des 
radars commerciaux de 
l'Ouest comme de l'Est. 

L'espace d'une quinzaine, 
la Cave 12 remet donc la main à 
la pâte en accueillant 
quelques-uns des monstres sa­
crés de l'underground tokyoï­
te: le quartet Overhang Party 
(jeudi 26 octobre), les songwri­
ters Kan Mikami et Kazuki To­
mokawa (samedi 4 novembre) 
précédés, ce soir, de l'incom­
parable Keiji Haino. 

Un tout petit monde 
Sous le plancher de l'océan 

de béton et dans les mailles 
d'un réseau de transport qui 
évoque un gigantesque plat de 
nouilles renversé par un kami 
enivré, tout se lie à Tokyo, au fil 
de concerts qui se tiennent 
dans des salles souvent minus­
cules et de palabres qui s'en­
suivent dans des troquets rem­
plaçant avantageusement les 
derniers trains de banlieue. 

Keiji Haino et sa sombre aura d'inaccessibilité. DR 

Les disques s'empilent dans 
ces kissa où tiennent une demi­
douzaine de farfelus, autant 
d'encyclopédies musicales in­
carnées, partageant la scène 
comme les séances d'écoute. 
On parle de Bob J?ylan sur fond 
de Blue Cheer, ou l'inverse. Jun­
zo Suzuki de Overhang Party 
sert le shochu (alcool distillé, 
généralement de riz ou de pata­
te douce) et le bourru Kan Mi­
kami pourrait très bien occuper 
le tabouret voisin. Keiji Haino 
serait probablement absent, 
mais on parie que son ombre 
flotterait sur la congrégation, 
tout comme sa venue donnera 
le ton à ces trois soirées que 
nous offre la Cave 12. 

Haino, lui-même 
Noir c'est noir: difficile de 

passer outre l'expression en 
évoquant le cas Haino. A 

considérer ses impénétrables 
pochettes de disques et ses ac­
coutrements de ménestrel rock, 
résolument monocolores et as­
sortis à ses inamovibles lu­
nettes de soleil, on imagine plus 
facilement l'aigle noir des mu­
siques libres effectuer des vols 
de nuit au-dessus de Tokyo 
qu'emprunter une banale rame 
de métro, insolite mètre soixan­
te parqué entre gris salarymen 
et adolescents toastés aux UV: 

A 54 ans, Keiji Haino conti­
nue à projeter en Occident une 
sombre aura d'inaccessibilité, 
C'est moins le cas dans la capi­
tale nipponn e, où il enchaîn 
les performance s les plus di­
verses et se révèle étonnam­
ment disponible. Il n'empêche 
que le personnage n'y fait pas 
moins trembler - tout simple­
ment parce qu'il est possédé 
d'une intensité unique, encore 

amplifiée sur scène, et d'une foi 
inébranlable en sa propre mu­
sique: presque quarante ans de 
son pur, rétif à l'assimilation. En 
groupe (Lost Aaraaf et l'essen­
tiel trio Fushitsusha) ou seul, ni 
vraiment rock, certainement 
free sans être jazz, la seule 
constante chez Haino est une 
absence totale de compromis. 

Attirail «classique» 
Armé d'une virtuosité 

trouble et entièrement person­
nelle, avec ses tripes pour 
unique moteur - depuis les dé­
buts, pas d'alcool, de tabac ou 
de drogues -, Keiji Haino amè­
ne toute performance vers son 
point de combustion, aussi im­
probable que soient les pré­
mices du jour. Surtout quand, 
comme ce sera le cas à la 
Cave 12, il s'en vient bardé de 
son attirail «classique»: une 
guitare serpentine et incandes­
cente et une voix presque in­
humaine, véritable pont entre 
enfer et paradis. 

Avec le retour à Genève de 
!'écorché brailleur Kan Mika­
mi, compère occasionnel de 
Haino, la venue exceptionnelle 
de son pendant raffiné, le très 
rare Kazuki Tomokawa et les 
primitivistes psyché de Ove­
rhang Party pour attiser le bra­
sier, gageons qu'à la Cave 12 
aussi la petite famille musicale 
saura se faire entendre ... et que 
le bar restera ouvert aussi long­
temps qu'il le faudra. 1 

Keiji Haino, ce soir. Overhang Party, 
je 26 octobre. Kan Mi kami et Kazuki 
Tomokawa, sa 4 novembre, dès 21h30, 
Cave 12, bd de la Tot1r 12, Genève. 
lnfo: www.cave12.org 


