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Keiji

tle malheur a la Cave 12

GENEVE ¢ Pour trois soirs, la salle fait honneur a Keiji Haino et i ses
comperes de l'underground de Tokyo, songwriters et ferrailleurs psyché.

LUC MEIER

«La Suisse? Ah... Cave 12! Sixto-
sanl» Qu’'un Helvete de passa-
ge au Japon s'autorise
quelques palabres d’apres-
concert avec des musiciens lo-
caux et les chances sont
grandes que fusent du troquet
de Tokyo ou d'Osaka ces excla-
mations étrangement fami-
lieres. Une juste récompense
pour le travail acharné de
I'embarcation expérimentale
genevoise et de son capitaine
Fernando Sixto. Une activité
qui a permis de faire de Geneve
un havre enthousiaste pour
des artistes dont les tournées
en Europe ressemblent encore
le plus souvent a des odyssées,
et qui rament bien en deca des
radars  commerciaux  de
I'Ouest comme de I'Est.

Lespace d'une quinzaine,
laCave 12 remet doncla main a
la pite en accueillant
quelques-uns des monstres sa-
crés de 'underground tokyoi-
te: le quartet Overhang Party
(jeudi 26 octobre), les songwri-
ters Kan Mikami et Kazuki To-
mokawa (samedi 4 novembre)
précédés, ce soir, de 'incom-
parable Keiji Haino.

Un tout petit monde

Sous le plancher de I'océan
de béton et dans les mailles
d’'un réseau de transport qui
évoque un gigantesque plat de
nouilles renversé par un kami
enivré, tout se lie a Tokyo, au fil
de concerts qui se tiennent
dans des salles souvent minus-
cules et de palabres qui s’en-
suivent dans des troquets rem-
placant avantageusement les
derniers trains de banlieue.

Keiji Haino et sa sombre aura d'inaccessibilité. pr

Les disques s'empilent dans
ces kissa ot tiennent une demi-
douzaine de farfelus, autant
d’encyclopédies musicales in-
carnées, partageant la scéne
comme les séances d’écoute.
On parle de Bob Dylan sur fond
de Blue Cheer, oul'inverse. Jun-
zo Suzuki de Overhang Party
sert le shochu (alcool distillé,
généralement deriz ou de pata-
te douce) et le bourru Kan Mi-
kami pourrait trés bien occuper
le tabouret voisin. Keiji Haino
serait probablement absent,
mais on parie que son ombre
flotterait sur la congrégation,
tout comme sa venue donnera
le ton a ces trois soirées que
nous offre la Cave 12.

Haino, lui-méme

Noir c’est noir: difficile de
passer outre l'expression en
évoquant le cas Haino. A

considérer ses impénétrables
pochettes de disques et ses ac-
coutrements de ménestrel rock,
résolument monocolores et as-
sortis & ses inamovibles lu-
nettes de soleil, on imagine plus
facilement I'aigle noir des mu-
siques libres effectuer des vols
de nuit au-dessus de Tokyo
gquemprunter une banale rame
de métro, insolite metre soixan-
te parqué entre gris salarymen
et adolescents toastés aux UV.
A 54 ans, Keiji Haino conti-
nue a projeter en Occident une
sombre aura d'inaccessibilité:
C’est moins le cas dans la capi-
tale nipponne, ou il enchaine
les performances les plus di-
verses et se révele étonnam-
ment disponible. I n'empéche
que le personnage n'y fait pas
moins trembler - tout simple-
ment parce qu’il est possédé
d’'une intensité unique, encore

Haino et autres oiseaux

amplifiée sur scéne, et d'une foi
inébranlable en sa propre mu-
sique: presque quarante ans de
son pur, rétif al’assimilation. En
groupe (Lost Aaraaf et I'essen-
tiel trio Fushitsusha) ou seul, ni
vraiment rock, certainement
free sans étre jazz, la seule
constante chez Haino est une
absence totale de compromis.

Attirail «classique»

Armé d'une virtuosité
trouble et entierement person-
nelle, avec ses tripes pour
unique moteur — depuis les dé-
buts, pas d’alcool, de tabac ou
de drogues -, Keiji Haino ame-
ne toute performance vers son
point de combustion, aussiim-
probable que soient les pré-
mices du jour. Surtout quand,
comme ce sera le cas a la
Cave 12, il s'en vient bardé de
son attirail «classique»: une
guitare serpentine et incandes-
cente et une voix presque in-
humaine, véritable pont entre
enfer et paradis.

Avec le retour a Genéve de
I'écorché brailleur Kan Mika-
mi, compere occasionnel de
Haino, la venue exceptionnelle
de son pendant raffiné, le trés
rare Kazuki Tomokawa et les
primitivistes psyché de Ove-
rhang Party pour attiser le bra-
sier, gageons qu'a la Cave 12
aussi la petite famille musicale
saura se faire entendre... et que
le bar restera ouvert aussi long-
temps qu'il le faudra. |

Keiji Haino, ce soir. Overhang Party,

je 26 octobre. Kan Mikami et Kazuki
Tomokawa, sa 4 novembre, dés 21h30,
Cave 12, bd de la Tour 12, Geneve.

Info: www.cavel2.org




