

«Il faut résister par le plaisir»

LYDIA LUNCH • Très remontée contre son pays, l'icône de la «no wave» new-yorkaise se produisait à Genève la semaine dernière. Paroles fortes.

PROPOS RECUEILLIS PAR
GABRIELE FONTANA

« On vit dans un monde où la mort est omniprésente. On est revenu à l'homme des cavernes. Qui n'en est pas conscient? qui n'est pas au courant de ce qui vivent les deux tiers de l'humanité? La pornographie de cette réalité m'empêche de dormir la nuit! » S'il y a eu un traumatisme du 11 septembre, la réélection de Bush en est un autre pour une bonne moitié des Etats-Unis. Jeudi dernier, quelques heures après cette longue diatribe, l'artiste, sur le fil ténu qui sépare ses performances de la confrontation, donnait à la Cave 12 de Genève une performance impressionnante d'engagement physique et émotionnel.

SOMBRE TABLEAU

«L'Amérique n'a rien appris de son passé, elle persiste dans les mêmes crimes. Regardez ce qui se passe à Falloujah, où les civils sont massacrés. L'Apocalypse est là. Et les Américains la veulent: Tuez-les tous au nom du Dieu de la guerre!, disent-ils». La guerre au terrorisme, pour Lydia Lunch, «est une guerre sans issue, car deux fanatismes religieux se font face. C'est la nature même du patriarcat, et ils ne vont pas arrêter. Je suis surprise qu'il n'y ait pas plus de terrorisme. Cette guerre a commencé bien avant le 11 septembre 2001. Elle est en cours depuis des décennies.»

Sur le pays qui l'a vu naître il y a 45 ans, l'artiste ne mâche pas ses mots: «L'Amérique est le contraire de ce qu'elle prétend être. Elle se dit riche alors que les pauvres sont légion. Elle prétend être une démocratie quand il y a plus de fraudes électorales que vous ne pouvez l'imaginer. Un pour-cent de la population contrôle quatre-vingt pour-cent des richesses. Il y a plus de gens en prison qu'en Russie et en Chine...»

Démocratie ou dictature de l'argent? Lydia Lunch poursuit, accablée: «Ce pays est dirigé par les grandes entreprises et menacé par son propre gouvernement: que cela ne produise pas une insurrection m'horripile. Que cet idiot de Bush ait été réélu démontre que ce système n'est pas une démocratie, mais du fascisme. Ne croyez pas à leurs chiffres! Ils avaient déjà volé les précédentes élections. Je me fiche de savoir si des millions d'Américains l'ont élu; des millions d'autres ne l'ont pas fait. N'est-ce pas un signe d'impuissance de l'opposition? Que peut bien faire la résistance pacifique? Les gens ont manifesté par milliers ces deux dernières années. Ces protestations, l'administration les ignore superbement. Elle va poursuivre ses génocides et ses destructions. Il n'y a pas de solution.»

UN PETIT COIN DE PAIX

Au sujet de son activité de performer et musicienne, Lydia Lunch ne cache pas qu'il s'agit d'un moyen pour faire passer ses idées radicales. «Tout ce dont parlent mes chansons, c'est ce déséquilibre



La cible de Lydia Lunch, c'est le «déséquilibre» des pouvoirs. LDD

des pouvoirs. In *Our Time of Dying*, mon dernier album de spoken word enregistré en 2002 à Barcelone, disait déjà tout ce que j'ai à dire sur la guerre en Irak. Il les interpelle tous par leur nom, ces fils de putes, comme c'était déjà le cas à l'époque de Reagan: je les appelle par leurs noms, je vous dis leurs crimes.»

Quant à *Smoke in The Shadows*, son nouvel album en mode jazz très «lynchien», «il représente le son de Los Angeles, une ville hantée par les fantômes de milliers de suicidés, de cœurs et de rêves brisés: j'ai été influencée par

cette atmosphère où j'ai baigné ces quatre dernières années.» Si l'artiste new-yorkaise se bat, elle pense aussi à se protéger: «Je dois trouver ma petite utopie, quelque chose qu'ils ne puissent pas noyer dans leur bain de sang. Il faut résister par le plaisir, car la violence ne marche pas. Nous sommes dépassés, minoritaires, il faut disparaître à l'intérieur de ce merdier. C'est un point de vue très américain, mais je refuse que leur maladie devienne mon cancer. Voilà mon message: trouvez votre petit coin de paix.»

Lydia Lunch, *Smoke in The Shadows*, distr. RecRec. www.lydialunch.org