Mika Vainio grave dans les sillons

Posthume » Le musicien finlandais,
moitié de Pan Sonic et collaborateur
de la chorégraphe Cindy Van Acker,
voit son ultime concert édité par la
Cave 12, qui l'accueillait peu avant sa
mort accidentelle.

Un soir de février a la Cave 12, le 2
exactement, année 2017. Il y a la, en
loges, plusieurs accointances gene-
voises de Mika Vainio, notamment Cin-
dy Van Acker, chorégraphe a laquelle
le musicien électronique finlandais a
associé ses crépitements des le milieu
des années 2000. Leur complicité a
toujours fait fi du verbe et des concepts;
le musicien est un taiseux, tourmenté,
surdoué en sculpture des sons. Ce soir-
la, sa forme n’est pas olympique mais il
tient a jouer.

Dur comme fer, dur comme noise.
Son ingénierie bruitiste prend une si-
gnification prophétique, tel un baroud
d’honneur. Deux mois plus tard, Mika
Vainio chute d'une falaise a Trouville-
sur-Mer et meurt a 53 ans. Il laisse une
ceuvre dense avec Pan Sonic, duo qui
accordait sophistication minimaliste et
cataclysmes «indus», ou en solo. Et des

collaborations en cascade avec Alan
Vega, Keiji Haino, Sunn0))) Merzbow
ou FM Einheit, ex-Einstiirzende
Neubauten.

Bonnes et mauvaises vibrations
apaisées, la Cave 12 ressort des tiroirs
cet ultime enregistrement live et le
grave sur un double vinyle, une fois
diment scindé et mixé par une illustre
paire, les musiciens Stephen O'Malley
de SunnO))) et Carl Michel von
Hausswolff. Quatre faces pour une
qualité optimale s’ajoutent a une col-
lection qui privilégie la patience et la
cohérence a la profusion. «Il nous a
fallu du temps pour réécouter cette
captation, confie Marion Innocenzi,
cogérante de la cave aux sons gene-
voise. C'était chargé émotionnelle-
ment, mais plusieurs personnes nous
ont convaincus de partager cet enre-
gistrement testamentaire.»

Dans une chronique du concert
dénichée en ligne, un témoin de cette
performance évoque le poing levé de
Mika Vainio en signe de victoire, par-
venu au bout de son sprint. Barbiche
poivre et sel, béret vissé sur la téte et
tatouage pointant sous le t-shirt. Ca-

Un enregistrement chargé émotionnellement,
d’une valeur testamentaire. RANDY YAU / WIKIMEDIA

pable des vrombissements les plus or-
ganiques comme de clashes froidement
cliniques, Vainio livre un set intense,
tout en rebonds et contractions, une

lecture a l'envers de son itinéraire
musical. «C’est exactement ca, abonde
Fernando Sixto, coprogrammateur de
la Cave 12. Le set commence de ma-
niére minimale et abstraite — ce vers
quoi Vainio tendait a la fin de sa vie — et
passe par plein d'états avant de finir
dans des sonorités dures, frontales,
rappelant les origines ‘industrielles’ de
Pan Sonic.»

Ces quatre faces sont exigeantes,
austeres, imprévisibles, mais la qualité
des sons et 'abandon qu'elles suggérent
portent la marque Vainio. Pas d’ordi-
nateur, juste un synthétiseur analo-
gique, une batterie de cébles et d'effets,
et la sono de la Cave 12. «Beaucoup
d’artistes invités connaissent notre
attachement au son et aux expériences
limites, cela a probablement influencé
la performance», souligne Marion In-
nocenzi. Entierement financé par la
Cave 12, le disque au packaging élé-
gant bénéficie d'une distribution inter-
nationale via Mego, le label dirigé par
Peter Rehberg, musicien dont les com-
positions électroniques avec Stephen
O’Malley accompagnent les spectacles
dela chorégraphe et plasticienne Gisele

Vienne. «Mika Vainio était d'un abord
intimidant, peu loquace et incisif, ra-
conte Fernando Sixto. Au final, c'est
une des personnes les plus gentilles et
attentionnées qu'on ait recues.»

Touchée par la disette pandémique,
la Cave 12 accueille des résidences et
diffuse désormais ses concerts en ligne,
au «chapeau» électronique. Dimanche
dernier, le livestream de Francisco Mei-
rino et Jean-Philippe Gross a totalisé
450 connexions (dont 170 sur toute la
durée), certaines depuis les pays voi-
sins voire les Etats-Unis. Les drones de
Strommorts suivaient mercredi soir.
«Programmer, annuler, décaler nos
concert exige le triple du travail, mais
la diffusion en ligne permet au moins
aux artistes qui le désirent d’exercer
leur pratique», explique Marion Inno-
cenzi. Ce vendredi (21h), Le Genevois
John Menoud se lance dans un mara-
thon de six performances jusqu’en juin,
en hommage a un autre disparu, le
maestro Ennio Morricone. RMR
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