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Sahel » Aux Docks de Lau-
sanne, en ce vendredi 3 mars, la
salle est archicomble. Mark
Kelly égrene ses chansons folk
en solo. Quand les musiciens du
groupe Tinariwen entrent en
scéne, le public est prét: un dra-
peau berbere est suspendu au
balcon et les ovations, sifflets et
applaudissements sont fournis.
Le 23 mars, ce sera au tour de
Bassekou Kouyaté de fouler les
planches du Romandie. Et le
3 avril, a Geneve, la Cave 12 in-
vite Les Filles de Illighadad, un
groupe de femmes touaregues
originaires du Niger. Elles
s’'approprient un instrument, la
guitare, d'ordinaire réservé aux
hommes (rencontre a suivre
dans Le Courrier).

Pour Remi Bruggmann, pro-
grammateur au Romandie, il
s’agit avant tout de «proposer
une offre diversifiée. Le fait que
ces groupes aient une approche
assez rock nous aide a les pro-
grammer. Bassekou Kouyaté, en
ajoutant a ses instruments a
cordes traditionnels des pédales
wah-wabh, les rend trés proches
des sonorités d'une guitare élec-
trique.» Fernando Sixto, de la
Cave 12, s'intéresse quant aluia
«toutes les formes de musique
africaines ou extra-occidentales
qui, tout en conservant leurs
racines, osent aller vers quelque
chose de plus moderne, de plus
rock, avec un son un peu sale.»
Il les découvre via des labels
prescripteurs, comme l'améri-
cain Sublime Frequencies, ou
Bongo Joe, basé a Geneve.

Pas de musique a Kidal

Tinariwen, groupe pionnier et
culte d'une scéne touaregue
aujourd’hui en pleine explosion,
a séduit par ses guitares et par
son blues, nommé assouf en
langue tamashek. «Ce qu'on
ressent dans le désert est diffé-
rent de ce qu'un étranger peut y
ressentir, explique Abdallah Ag
Alhousseyni dans les loges des
Docks. Un étranger voit le
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Tinariwen, Bassekou Kouyaté, Les Filles de Illighadad: les artistes maliens et
nigériens s’invitent dans les salles de rock de Lausanne et Genéve. Explications
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Bassekou Kouyaté ajoute a ses instruments a cordes traditionnels des pédales wah-wah, se rapprochant

ainsi des sonorités d’une guitare électrique. FEDERICO PEDROTTI
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danger, 'immensité, mais assez
rapidement, il peut sy retrouver
grace a desrepéres matériels qui
lui sont familiers. Alors que celui
qui quitte le désert ne va jamais
retrouver son empreinte. De la
vient cette sensation de manque
qui remonte a la nuit des temps,
depuis que les hommes vivent
dans le désert. Sans moyens de
communication, il a toujours été
difficile de se retrouver. La
culture nomade impose de bou-
ger tout le temps; les campe-
ments sont isolés les uns des
autres; on ne cesse de partir.
C'est ce qui crée la nostalgie.»
Depuis que le nord du Mali
est devenu un champ de bataille
et de trafics en tous genres, les
musiciens de Tinariwen, a l'ex-
ception du percussionniste Said
Ag Ayad, ont quitté Kidal, au
ceeur de '’Adrar des Ifoghas,
massif montagneux du Sahara.
Certains se sont installés un
peu plus loin, dans la ville oasis
de Tessalit, d’autres a Taman-
rasset en Algérie, une agglomé-
ration a forte densité touaregue.
«A Kidal, tu es pris au milieu de
I'armée et de la résistance. Je ne
suis pas un militaire. Je ne suis
pas non plus un nomade et, en
tant qu'artiste, je ne peux rien
faire. Aucune musique n'a droit
de cité a Kidal. On ne parle pas
de musique. On n'y pense méme
pas», poursuit Abdallah alors
que Said renchérit: «Méme trou-
ver de la nourriture est difficile.
Il en arrive encore épisodique-
ment d’Algérie, amenée par des
Touaregs, et un peu du Mali
amenée par les Sonrai.»
Disséminés entre ces diffé-
rents lieux de vie, les membres
du groupe ne se voient pas ou
trés peu. Les tournées a I'étran-
ger sont l'occasion de gagner de
I'argent, mais aussi d'échanger
et d'enregistrer. Elwan, leur der-
nier et somptueux album (lire le
Mag du 17 février), a d’ailleurs
été réalisé entre un désert cali-
fornien et une oasis au sud du
Maroc, a deux ans d'intervalle.
Bassekou Kouyaté, origi-
naire de la petite ville de Gara-
na, vit a Bamako depuis des

années. Il y dirige de main de
maitre le groupe Ngoni Ba, une
formation familiale constituée
presque exclusivement de
n’'gonis, luths a trois cordes qui
ont été ici amplifiés pour plus de
distorsion. Bassekou Kouyaté
est un grand bonhomme, bon
vivant et de caractére joyeux,
que tout le monde respecte dans
son quartier, ou il est d’ailleurs
actif politiquement au sein d'un
nouveau parti libéral.

Ne pas baisser les bras
Joint par Skype, il s'Tanime dés
qu'on évoque la situation ac-
tuelle a Bamako. «Avant la crise
de 2012, on ne devait lutter que
contre la piraterie. Maintenant,
il y a toujours la piraterie, mais
en plus, a cause de la situation
économique catastrophique, il
n'y a plus de producteurs. Et ce
n'est pas I'Etat qui va nous aider!
Au Mali, il n'y a aucun systeme
de subvention aux artistes. Nous
devons trouver une solution.»
Bassekou Kouyaté est invité a se
produire lors de toutes les mani-
festations d'envergure. Il est
aussi apprécié de toutes les
grandes personnalités d'Afrique
de I'Ouest. Mais il vit principale-
ment des nombreux concerts
donnés en Europe et aux Etats-
Unis. Sitot 'argent gagné, le
musicien rentre au Mali. Sitot
l'argent dépensé, il repart.

Et entre deux tournées, il pro-
duit seul, envers et contre tout,
un nouvel album dans lequel il
a bien I'intention de dénoncer la
situation actuelle. «Je veux
continuer. Faute de moyens, les
nouveaux artistes maliens ne
font plus qu'un ou deux mor-
ceaux ou des clips. Composer un
album est une facon de poser un
jalon dans ma musique, de faire
de la recherche. Ce n'est pas le
moment de baisser les bras.
Sinon, ca veut dire que les djiha-
distes ont gagné!» I

Bassekou Kouyaté & Ngoni Ba (avec

le groupe helvético-malien Kala Jula)
je 23 mars au Romandie, Lausanne.

www.leromandie.ch

Les Filles de Illighadad, lu 3 avrila la
Cave 12, Geneve. www.cave12.org
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Le travail en Helvétie est au coeur d'une grande exposition
photographique au Musée national suisse de Prangins

SAMUEL SCHELLENBERG

Histoire » Pas étonnant que
I'image fasse l'affiche de I'exposi-
tion: elle est magnifique. Photo
de groupe prise en 1898 a la bri-
queterie mécanique d’Allschwil,
elle montre quelque 120 travail-
leurs alignés sur des échafau-
dages, fiers de poser chapeau sur
la téte. Une femme au centre com-
plete le tableau, derriere un gros
chien noir, alors que le photo-
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graphe Eduard Miiller s’est litté-
ralement découpé sa place a la
gauche du cliché...

Au Musée national suisse
(MNS) de Prangins, des dizaines
d’'images comme celle-ci ra-
content «Le Travail» en Suisse.
La matiere premieére est photo-
graphique, ce qui impose un
cadre temporel de quelque
170 années: le plus vieux cliché
du parcours est un daguerréo-
type de 1845, sur lequel figure le
personnel d'une manufacture
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horlogere de Saint-Imier. Quant
aux photos les plusrécentes, elles
datent de ces derniéres années. A
I'image d'une plongée dans les
entrailles du CERN par Andri Pol
(2013-2014), ou se cotoient colli-
sionneur de particules et cher-
cheur barbu perplexe devant
une machine a café en panne.
Sans oublier la délicieuse série
sur les bureaux de poste condam-
nés a disparaitre en Suisse
romande —un travail signé Jean-
Luc Cramatte (2001-2006).

Le spleen desertique des

Début de la
construction
du four de la
tuilerie
d’Allschwil,
en 1898.
Une photo
d’Eduard
Maiiller.
MUSEE NATIONAL
SUISSE

Aufil de dizaines de photos et
d’'une mosaique de regards
— ceux de photoreporters, d'au-
todidactes ou d’'amateurs —, on
passe en revue toute I'évolution
du travail en Suisse. De I'indus-
trie au tertiaire, des usines aux
bureaux, du travail manuel a
I'automatisation, la métamor-
phose se fait en parallele a celle
du médium qui immortalise la
mutation, et du métier de photo-
graphe. Passant de différents
formats analogiques au numé-
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rique, les images sont issues des
fonds multimillionnaires du
MNS.

D’abord chronologique, I'ex-
position prend le temps d’appro-
fondir certaines thématiques,
comme le labeur en temps de
guerre, la migration de la main-
d’'ceuvre, la féminisation des em-
plois—fantastique portrait d'une
agente de la circulation zougoise
en 1970 — ou les rapports
maitres-éleves.

En cargo sur le Léman

La proposition s'intéresse aussi
aux luttes pour 'amélioration
des conditions de travail et pour
I'obtention de temps libre, avec
photos de greves ou de diverses
manifestations. Il est ainsi rap-
pelé qu'en 1877 une premiere loi
fédérale limite la durée du tra-
vail quotidien a onze heures
—dix le samedi —, avec interdic-
tion de travail en usine pour les
moins de quatorze ans.

Au gré d'un accrochage par
grappes d'images, la deuxiéme
salle présente des métiers ou en-
vironnements de travail dispa-
rus. Du bureau sans ordinateur
a la vanniere et au typographe,
en passant par la tresseuse de
paille, le fabricant d'éponges ou
la standardiste: le voyage com-
porte une dimension nostal-
gique, méme si ces métiers
étaient souvent difficiles et terri-
blement genrés.

L'exposition raconte aussi les
grands chantiers comme la
construction de la ligne du
Gothard ou celle du Lotschberg,
part en reportage dans une
charbonnerie et sur les traces
des pécheurs du lac de Zurich,
ou aligne plusieurs photogra-
phies d’entreprises — une men-
tion pour celle de la brasserie
Cardinal, ou la distinction entre
ouvriers et cadres tient au verre
de biere qu'ils tiennent a la
main, de taille inversement pro-
portionnelle a leur place dans la
hiérarchie.

Présenté en 2015-2016 au
siege zurichois du MNS, «Le
Travail» s'égréne aussi en cartes
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postales — plus que jamais mis
en scene, le travail y devient pit-
toresque —, et projette sur grand
écran de prodigieux clichés
stéréoscopiques a regarder avec
des lunettes 3D. Ils nous em-
menent en cargo sur le Léman,
dans les champs en pleine ré-
colte, a la brasserie Warteck de
Bale, etc.

Au fil de
dizaines de
clichés et d'une
mosaique de
regards, I'expo
passe en revue
toute I'évolution
du travail en
Suisse

On peut regretter que la thé-
matique de la sortie du travail
soit absente de I'accrochage, un
an apres le vif débat autour du
revenu de base inconditionnel.
Quant a la station thématique
sur les luttes liées au labeur, elle
aurait pu rendre hommage a
I'assurance invalidité et a ses
bénéficiaires. Lexposition n'en
est pas moins admirable dans sa
maniére d'embrasser son sujet,
donnant par exemple une place
importante aux travailleurs im-
migrés, indispensables a la
construction de la Suisse mo-
derne, de méme qu’aux femmes,
intelligemment mises en valeur
dans tous les chapitres du
parcours. |

Musée national suisse, Chateau de
Prangins (VD), jusqu’au 15 octobre,
ma-di 10h-17h, ouvert lu de Paques,
je de U'Ascension et lu de Pentecote,
www.chateaudeprangins.ch

Le musée organise plusieurs journées
spéciales en lien avec 'exposition, avec
entrée libre et activités gratuites, les 1¢" et
27 mai, 1¢"ao(t, 9, 10 et 24 septembre.

Une publication bilingue francais-
allemand, richement illustrée,
accompagne l'exposition.

Filles de Illlighadad

Niger » Lundi soir a la Cave 12, trois musiciennes
touaregues ont subjugué le public. Rencontre
avec Les Filles de lllighadad, emmenées par la
premiére guitariste électrique du Sahel.

Lundi soir, dans 'antre genevois des musiques
aventureuses. La Cave 12 recoit Les Filles de Illi-
ghadad, du nom du village d'origine de Fatou Seidi
Ghali, Alamnou Akrouni et Mariama Assouan.
Un échange de regards et elles commencent a
jouer. D’abord hésitant, le rythme du tendé, un
mortier surmonté d'une peau de chevre tendue par
deux pilons, trouve sa cadence. La premiére bat la
mesure avec un baton, la seconde frappe sur une
calebasse renversée, plongée dans une bassine
d’eau, la troisiéme claque dans ses mains.

Sur cette pulsation rudimentaire, trois voix
s'élevent, douces et percantes, tissant un motif ap-
pel-et-réponse typiquement rural. Pas de guitares
—elles viendront plus tard —, juste I'exacte réplique
d'une longue tradition associée au labeur. Le
public est bouche bée. Cette entrée en matiere
d'une demi-heure environ sera suivie d'un second
set, électrique, joué debout avec le renfort d’Ah-
moudou Madassane, guitariste rodé aux cotés de
Mdou Moctar notamment. Dans le sillage du blues
hypnotique du groupe phare Tinariwen, ce set-la
serait plus conventionnel sil'une des deux guitares
n'était tenue par Fatou Seidi Ghali. Fait rarissime
dans le monde musulman; rappel que les sociétés
touaregues, matrilinéaires, accordent une place
importante aux femmes.

«Nous sommes libres. Le jour ou nous auront
des maris, ils devront accepter que la musique
passe avant tout.» Assénée avec aplomb, I'affirma-
tion est ponctuée d'un rire collectif. Fatou Seidi

Ghali, Alamnou Akrouni et Mariama Assouan
parlent tamasheq, Ahmoudou traduit. La discus-
sion a lieu en loges, ou les trois femmes se sont
préalablement changées pour la séance photo.
Leurs tenues d'un bleu profond et leurs parures
dorées sont éblouissantes; leur désinvolture et
leurs rires trahissent leur jeune age — officielle-
ment, ellesont 20 et 21 ans, méme si l'acte de nais-
sance n'a qu'une valeur relative dans le désert.

Il y a encore six mois, elles n'avaient jamais
quitté la région d'Tllighadad. En novembre 2016,
une premiére tournée européenne — passée par
Le Bourg, a Lausanne — a marqué la sortie d'un
disque édité par Sahel Sounds. Un label de mu-
siques sahariennes fondé par Christopher Kirkley,
originaire de Portland (Oregon). «J'adore le blues
américain, surtout Jimi Hendrix, confie Ahmou-
dou Madassane. ' habite a Agadez, mais je reviens
souvent a Illighadad.» La métropole résonne de
toutes les musiques, la pop haoussa en particulier,
avec ses voix trafiquées a '’AutoTune, mais aussile
rock de Bombino, star touaregue. «Avant, raconte
le musicien, Fatou jouait de la takamba (Iuth a une
corde, ndlr). Un jour, son grand frére a apporté une
vieille guitare acoustique a trois cordes et I'a lais-
sée au village. Fatou a commencé a s'entrainer
dans son coin.» Une vidéo filmée lors d'un mariage
a fait le buzz, amplifiée par la culture de I'échange
bluetooth, le peer-to-peer sahélien. Subjugué,
Christopher Kirkley est venu a Illighadad enregis-
trer Fatou Seidi Ghali et ses cousines.

«Elles esperent donner une image différente des
femmes nigériennes», traduit Ahmoudou. Il dé-
plore que les Touaregs aient mauvaise réputation,
car ils portent les mémes turbans que ceux qui font

Du Sahel

aux salles

de concerts
européennes.
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du banditisme dans le désert. «L'Etat nigérien n'a
pas confiance, mais il nous laisse tranquille. On ne
peut pas controler les Touaregs, ce sont des
chameaux», ajoute le jeune homme avec fierté.
Aujourd’hui, I'activité des Filles rapporte au
village des dividendes non négligeables, alors que
la sécheresse met a mal récoltes et bétail.
Jusqu'ici, Les Filles de Illighadad s’occupaient
des troupeaux, de la cuisine, de I'approvisionne-
ment en bois et en eau du puits, mais leur avenir
pourrait changer sensiblement. Elles ont com-
mencé a composer leurs propres chansons, a coté
du répertoire tendé traditionnel. Les themes

tournent autour de 'amour, de la nostalgie au
moment d'emmener paitre le bétail loin du vil-
lage, de la religion aussi. Et de la sécheresse: «Il'y
a beaucoup d’eau ici», lache Mariama Assouan,
questionnée sur ses impressions de la Suisse. «On
aimerait bien en avoir autant. Je vais peut-étre
acheter une maison ici (rires).»

En attendant, avec la guitare Fender et 'ampli
acquis grace aux revenus de la premiére tournée,
Fatou Seidi Ghali et ses cousines ont enregistré en
Allemagne un album qui paraitra cet automne.
Si en plus il pleut a Illighadad... RODERIC MOUNIR
Les Filles de Illighadad, 2016, vinyle ou digital (Sahel Sounds).



