
 

Bastions genevois du bizarre 
musical, l'AMR et la Cave 12 
croisent leurs destins mutins 

 
RESISTANCE 

Menacé d'évacuation, l'immeuble de l'association Rhino, 
siège de la Cave 12, bénéficie d'une vaste campagne de 
soutien. Avec «Tangentes-1», série de concerts élaborée 
en collaboration avec l'AMR, la Cave réaffirme son rôle de 
passeur. 
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Pôle magnétique des harmonies transversales, la Cave 12 déboussole. En 
douze ans de résistance sonore, ses murs hypermétropes ont attiré à 
Genève un cortège inouï d'activistes musicaux, recalés opportuns des 
filières académiques. Improvisateurs frénétiques, trafiquants bruitistes ou 
chirurgiens électriques, les plus grands noms de l'internationale 
expérimentale ont offert au 12, boulevard de la Tour, son accessit au 
panthéon des lieux-culte de la création contemporaine. 

Aujourd'hui, un peu plus d'un an après sa réouverture, la Cave 12 a le 
blues. Sise au siège de l'association Rhino, collectivité militante occupant 
depuis 1988 une série d'immeubles genevois, la scène musicale en partage 



désormais le mauvais sort. Depuis son rachat en 2000 par une société 
immobilière, le site a fait l'objet d'âpres négociations entre les édiles 
genevois, son propriétaire et ses occupants. Un combat inégal, menaçant 
aujourd'hui de faire disparaître l'un des derniers espaces de vie associative 
au long cours de Suisse romande. 

Sur Internet, une pétition circule (www.wild.ch/rhino) pour exiger la 
sauvegarde d'une utopie urbaine comprenant également le Bistr'OK, café-
théâtre sis au 24, boulevard des Philosophes. La Cave 12 quant à elle, forte 
d'une saison remarquable, fourbit ses dernières armes en attendant le 
couperet. Alliée à l'AMR, scène phare du jazz improvisé, la salle met sur 
pied dès mercredi 15 mai quatre jours «d'action musicale», noyant les 
frontières poreuses qui séparent encore le jazz contemporain des musiques 
expérimentales. Avec «Tangentes-1» (lire ci-contre), les deux espaces se 
rejoignent ainsi en un geste militant, balayant de concert le large spectre 
des musiques électroacoustiques affranchies. «Les musiciens ne se 
satisfont plus de catégories rigides, constate Christian Steulet de l'AMR. 
La musique électronique a fait beaucoup pour élargir la curiosité du public, 
et le combat entre avant-garde et arrière-garde n'a plus lieu d'être, y 
compris dans le jazz.» Seul maître à bord de la Cave 12, Fernando Sixto se 
félicite également d'un intérêt croissant du public à l'égard de concerts 
jugés «difficiles». «Approcher cette musique demande un certain 
apprentissage. Comme la Cave fonctionne depuis plusieurs années, il y a 
maintenant un public fidèle qui revient, même lorsqu'il n'aime pas tel ou tel 
concert.» 

Invités du dernier festival de musique contemporaine Archipel, les sons 
abracadabrantesques de la Cave 12 résonnent depuis peu bien au-delà de 
son modeste cellier. Une conquête laborieuse à laquelle une interruption 
forcée porterait un coup fatal: «Il serait très difficile de reconduire cela 
ailleurs, déplore Fernando Sixto. Aujourd'hui, nous recevons des 



propositions de musiciens de toute l'Europe, des Etats-Unis et du Japon. 
Arrêter créerait un manque, et pas uniquement au niveau genevois.» 

A la Cave, structure indépendante de toute subvention, l'AMR apporte 
pour «Tangentes-1» une certaine garantie de déficit. «Le budget est 
relativement dérisoire, souligne Christian Steulet. L'idée, activiste, est 
aussi de démontrer qu'on peut organiser quatre jours de concerts sans 
tomber dans la surenchère.» Une légèreté structurelle que revendique la 
Cave 12, née des idéaux communautaires de Rhino: «La Cave est affaire 
de passion, suggère Fernando Sixto. Chaque concert demande un gros 
investissement personnel. Dans l'idéal, nous voudrions pouvoir payer 
mieux les musiciens. Mais si l'on devait se pencher sur des plans 
financiers, on passerait plus de temps à cela qu'à développer nos contacts.» 
Intransigeante et culottée, la programmation de la Cave 12 satisfait 
aujourd'hui une communauté croissante de musiciens et d'auditeurs en 
quête de nouveaux espaces sonores à investir. A l'instar des occupants de 
Rhino, ceux-ci ne s'en laisseront pas si aisément déloger. n 

Tangentes-1 à Genève, du me 15 au sa 18 mai. Rens. 022/716 56 30 ou sur 
http://www.geocities.com/cave_12. Amr/Sud des Alpes (10, rue des 
Alpes). Cave 12 (12, bvd. de La Tour). 

 


