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Expérimental X On avait laissé Mas-
sicot en compagnie du Kratt, cette 
créature du folklore estonien faite de 
bric, de broc et de foin, aussi zélée que 
prompte à se retourner contre son 
maître. Le  quatrième disque du trio 
post-punk  genevois ainsi titré (Kratt, 
2020) a été  étrenné sur les scènes 
 européennes. Depuis, Simone Aubert, 
Colline Grosjean et Mara Krastina se 
sont aventurées dans une forêt de 
cordes: les violons, altos, violoncelles 
et contrebasses de Contrechamps, 
l’ensemble genevois de musique 
contemporaine.

La rencontre a eu lieu en mai 2021 
à Arcoop, bâtiment carougeois excep-
tionnel avec ses cinq étages de cour-
sives coiffées d’une verrière charpen-
tée. Un panoptique inscrit à l’inventaire 
du patrimoine, ruche de 160 ateliers 
d’artisans et théâtre occasionnel de 
performances artistiques. Ce concert 
de Massicot et Contrechamps, certi!é 
Covid, avait été réservé à cinquante 
happy few; il est aujourd’hui gravé sur 
vinyle par les éditions Cave 12. Intitu-
lée Upe, la pièce sera rejouée dans une 
version allongée, ce week-end, à Lau-
sanne, La Chaux-de-Fonds et Genève.

«On cherche des ponts»
On s’attable dans un bistrot avec les 
trois musiciennes et Serge Vuille, direc-
teur artistique de Contrechamps. «Tout 
s’est passé de manière très organique, 
explique celui-ci. Nous sommes tou-
jours à la recherche de personnes ayant 
un propos singulier et l’envie de colla-
borer.» Loin de se cantonner aux ap-
proches savantes, Serge Vuille est ré-
gulièrement croisé à la Cave 12 et dans 
des univers pop. Il appréciait Massicot 
et les autres projets de Simone Aubert 
(Hyperculte, Tout Bleu). «On cherche 
des ponts, même si ça ne marche pas à 
tous les coups», précise le directeur de 
Contrechamps, lequel s’épanouit 
 depuis peu dans un espace dédié à la 
 recherche, les 6 Toits, friche indus-
trielle réhabilitée par la Ville.

Massicot, de son côté, est issu des 
squats, terreau qui fertilise les projets 
dans l’économie de moyens, la mutua-
lisation des ressources et des réseaux. 
Les oreilles des trois musiciennes sont 
baladeuses, leurs antennes pointées 
aux quatre vents. Quand la proposition 

de Serge Vuille atterrit devant ses 
 amplis, le trio relève le dé!. «On a veillé 
à conserver une forme d’amusement, 
glisse Simone Aubert. On n’allait pas 
entrer la compo dans une machine 
pour la transposer en partition.»

En 2020, le groupe ébauche ses pre-
mières idées dans son local, imitant des 
cordes au synthé, échantillonnant des 
sons et les bidouillant pour les rendre 
méconnaissables. Plasticienne diplô-
mée de la HEAD, Mara Krastina s’en-
vole ensuite vers Riga, sa ville natale, 
pour reprendre des études. Le Covid 
intervient, la perspective de boucler 
Upe s’éloigne. Seules les lignes de basse 
de Mara, jouées sur une variante mi-
niature appelée Baby Bass, survivent 
au premier jet. Massicot parvient 
quand même à un résultat prometteur. 
Reste à accorder les violons avec 
Contrechamps: deux, puis cinq instru-
mentistes, !nalement quatorze.

Rivières de lait et îles de !an
Simone Aubert avoue avoir été «un peu 
complexée» au moment de frotter sa 
guitare à des interprètes au bagage 
académique. Pour Mara Krastina, c’est 
le port du masque qui a représenté un 
obstacle: «C’était horrible, on ne voyait 
pas les visages.» Colline Grosjean, 
 derrière ses fûts, s’est astreinte à la dis-
cipline du métronome «alors que dans 
Massicot, le statut des instruments 
change en permanence». Le trio ampli-
!é, habitué à jouer sur des !lms muets 
et ayant quelques projets collaboratifs 
à son actif, s’est fondu dans la masse 
sans diluer sa formule.

La glue a été con!ée à Louis Schild, 
musicien campé à la jonction des pra-
tiques savantes, noise et improvisées. 
«Nous, on parlait de trains, de nuages, 

de choses abstraites, raconte Mara 
Krastina. Louis a traduit ça dans le 
lexique approprié.» Upe signi!e rivière 
en letton.  Artiste visuelle, la musi-
cienne est habituée aux collages, aux 
télescopages poétiques et absurdes 
d’images extraites des contes ances-
traux ou de la pop culture la plus 
 triviale. Les «rivières de lait et îles de 
#ans» qui jalonnent le pays de Cocagne 
de Upe évoquent une fantaisie colorée 
façon Yellow Submarine. La pièce gravée 
sur microsillon, pourtant, sonne très 
organisée et zen, elle procède par cycles 
distincts, tours de chauffe d’abord en 
forme de boucles simples – on entend 
des cordes grinçantes à la Velvet Un-
derground, des pulsations répétitives 
comme les forge le collectif post-rock 
Godspeed You! Black Emperor.

Puis les timbres s’assombrissent, la 
tension monte autour des violoncelles 
et des percussions disloquées. Un 
thème plus limpide, peut-être sous in-
#uence ouest-africaine, s’élève ensuite, 
scandé par la guitare et par un mantra 
 vocal hypnotique, bientôt rejoints par 
les cordes de Contrechamps à l’unis-
son. Quand la pièce s’achève, le silence 
est crevé par une exclamation qu’on 
devine être celle de Fernando Sixto de 
la Cave 12, et les acclamations du pu-
blic saluent ces 19 minutes de fusion 
réussie. «Il y avait une pluie battante ce 
soir-là sur la verrière d’Arcoop, se sou-
vient Serge Vuille. En tendant l’oreille, 
on la distingue sur l’enregistrement.»

«Le résultat est assez joli, pas caco-
phonique», commente Mara Krastina. 
«Justement, je regrette un peu la puis-

sance et le chaos de Massicot», réagit 
Simone Aubert. Et Serge Vuille de re-
bondir: «Il ne faut pas hésiter à le dire 
en répétition, on peut toujours aller 
plus loin.» Le directeur ne cache pas sa 
joie de voir Contrechamps contribuer à 
«son premier vinyle en quarante-cinq 
ans d’existence, ce n’est pas rien». Tout 
le monde a quitté sa zone de confort et 
lâché prise. «Pour moi, c’était le fait de 
renoncer à mon autonomie, laisser 
quelqu’un transporter ma batterie», 
sourit Colline Grosjean. Côté Contre-
champs, il a fallu se plier à des motifs 
musicaux parfois simplistes de prime 
abord. Pour amener Upe à bon port.

Contingent réduit
Le vinyle est disponible, la version nu-
mérique aussi via la page des éditions 
Cave 12. La face B offre une version de 
travail «Frankenstein», beaucoup plus 
low-!, où Massicot pose les bases d’une 
composition bien éloignée de ses orien-
tations habituelles. Rejouée en sep-
tembre dernier aux Docks pour le festi-
val Label Suisse, un Upe sensiblement 
rallongé et doté d’un contingent de 
Contrechamps ramené à sept reprend 
vie trois fois, ce week-end, f lanqué 
d’une création de la compositrice 
 espagnole Ariadna Alsina Tarrés pour 
quintette à cordes et électronique 
(Flocking  individuals, un!nished stories, 
2022) et d’une pièce de 1971 du compo-
siteur étasunien Moondog, Round the 
world of sound (maybe, all is loneliness). I

Massicot et Ensemble Contrechamps, Upe, 
Editions Cave 12, page web: 
label-cave12.bandcamp.com

Concerts ve 27 janvier, 19h, 10 rue de l’Industrie 
(garage à côté du Théâtre 2.21), Lausanne. 
Sa 28, 18h, Théâtre ABC, La Chaux-de-Fonds. Di 
29, Victoria Hall, Genève. Rens: contrechamps.ch

LE PONT DE LA RIVIÈRE «UPE»

Jonction entre le trio électrique Massicot et l’ensemble contemporain Contrechamps, une pièce 
musicale est publiée en vinyle et jouée ce week-end dans trois villes romandes. Rencontre

Heavy long trip wagnérien au Grand Théâtre
Opéra X Echos de la première sanglante du 
 Parsifal de Richard  Wagner à Genève.

En début de saison, le directeur de la maison, Aviel 
Cahn, nous confiait la portée mystique de ce 
«festival scénique sacré» (notre édition du 
14 septembre 2022): «Parsifal est un pèlerinage, 
une recherche de l’illumination, une migration 
spirituelle.» A quoi le chef d’orchestre Jonathan 
Nott ajoute, dans le programme du Grand Théâtre, 
qu’«il révèle à ‘l’expérienceur’ tout ce qu’il vous 
faut savoir au moment donné de votre vie où vous 
en faites l’expérience.» Parsifal nous parle en effet 
d’un voyage d’exploration intérieure, sous le récit 
symbolique de la quête de la Sainte Lance et du 
Graal par le chevalier pur. La mise en scène de 
Michael Thalheimer s’enracine dans le sang et la 
douleur de la condition humaine, élément central 
de la Passion, du mysticisme chrétien, mais elle ne 
semble pas convaincre la salle du Grand Théâtre, 
qui subit des départs pendant les entractes.

Il faut dire que cette mise en scène au caractère 
visuel très fort insiste sur le sang et la déchéance 

de «la blessure des adieux au monde». La confrérie 
du Graal fait une entrée en scène cauchemardesque 
et post-apocalyptique, zombies de jeu vidéo, 
estropiés et malades en costumes blancs imbibés 
de sang. Du sang qui coule le long des éléments 
scéniques (monolithes nus en béton), utilisé pour 
y dessiner, écrire, oindre: une profusion 

omniprésente et redondante. Le visuel est épuré 
mais très dense, avec un fort expressionnisme 
dans la caractérisation des chevaliers ou des 
femmes-fleurs difformes. Expressionnisme qui 
vibre du contraste entre un goût appuyé pour la 
grimace chez les personnages et la grande lenteur 
des déambulations des souffrants. Cette recherche 
stylistique trouve des moments forts dans les 
scènes chorales: l’eucharistie des chevaliers et la 
séduction des femmes-#eurs sont d’un grotesque 
très ef!cace.

Le trip est sur la longueur lassant et écœurant, 
lourd de déchéance surexposée, tandis que le !nal 
manque de puissance cathartique dans ses effets: 
Parsifal revient à son tour blessé, boiteux et en 
Joker – court-circuit entre Batman et le fou du 
tarot, symbolisant l’illumination dans le voyage, 
le passage à une nouvelle conscience de l’être. Car 
il a pu accepter la condition humaine, avoir de la 
compassion pour la défaillance et la douleur 
qu’Amfortas n’arrivait pas à supporter. Lui, en se 
connaissant par le biais de Kundry, retrouve cet 
abîme de l’humain: le naïf a expérimenté et ne 

renie pas l’expérience, le fou peut se démasquer 
pour montrer l’homme – c’est peut-être ça le 
Graal? Aucun déclic libérateur sur le plateau, 
cependant, mais cet enracinement tenace dans le 
sang et la Passion.

Côté musique, l’OSR dirigé par Jonathan Nott 
af!che une couleur très transparente et légère, 
avec une patine plutôt moderne. La distribution 
vocale est à saluer: la basse Tareq Nazmi 
(Gurnemanz) offre la meilleure prestation de la 
soirée, portant son jeu de semi-paralytique vers 
extrême sans compromis, avec une expressivité 
et des mimiques parfaites. Daniel Johansson est 
un Parsifal solide, son jeu candide convaincant. 
Dans le rôle de Kudry, Tanja Arian Baumgartner 
remplit les exigences d’une performance vocale 
attendue, gagnant en intensité et en puissance au 
fil de la soirée, mais ne crevant le plafond des 
émotions que par instants. Le baryton Christopher 
Maltman (Amfortas), lui, s’avère particulièrement 
nuancé dans le !nal. GIANLUIGI BOCELLI

Les 27, 29 et 31 janvier, les 2 et 5 février (18h, di 15h) 
au Grand Théâtre de Genève. Rens. et loc: gtg.ch

Simone Aubert, Colline Grosjean et Mara Krastina se jettent à l’eau. MICHELLE ETTLIN / DR

Daniel Johansson est un Parsifal solide dans cette 
mise en scène de Michael Thalheimer. CAROLE PARODI


